mareas

cuando la luna cruza sobre el agua
se alza el mar
cazado por la gravedad

como en los diez mandamientos
el agua se levanta sobre sí misma
deja la playa vacía
descubre cangrejos almejas dentaduras

hay que esperar seis horas
para que vuelva

esperar que la luna se mueva
hacia el otro lado de la curva del cielo

entonces
el mar regresa
desciende
se estira sobre la playa
como una sábana

podemos amarnos
o dormir
o fingir
que no hemos visto nada

laura forchetti

y la luna de ayer, 19 de marzo de 2011